— 무너진 날들을 다시 일으켜 세운 작은 습관들
📌 목차
- 아무 일도 하기 싫었던 그날들
- 회복을 돕는 루틴, 이렇게 설계했다
- 다시 살아나기 시작한 나의 리듬
- 회복 루틴 체크리스트
1. 아무 일도 하기 싫었던 그날들
정말 혼자 있기에 아무것도 하기 싫었던 날이 있었습니다.
직장으로 출근은 했지만 멍하니 모니터만 바라보다 하루가 갔고,
평일 저녁에도 습관적으로 티비나 스마트폰에 빠지기 일쑤,
주말은 침대 위에서 폰만 만지작거리다 저물었죠.
머릿속은 언제나 해야 할 일은 계속 떠오르는데 손은 움직이지 않았고,
‘왜 이렇게 무기력하지’라는 질문이 가슴을 눌렀습니다.
그런 날이 반복되면 자괴감과 자책이 시작됩니다.
“나는 왜 이럴까, 다른 사람은 잘만 하는데.”
그런 생각이 꼬리를 물며 나를 더 깊은 생각의 구덩이로 끌고 들어갔습니다.
그러다 어느 날 문득, 내가 아프다는 걸 인정해야겠다는 생각이 들었습니다.
지금 이 상태는 단순한 게으름이 아니라, 마음이 고장 난 신호라는 걸요.
그래서 그때부터 결심했습니다.
‘이대로는 안 된다’가 아니라,
‘이대로라도 괜찮다’고 말해주는 루틴을 만들자.
고장 난 내 일상을 회복하는 건 꾸짖음이 아니라
다정한 손길이 필요하다는 걸 그때 처음 깨달았습니다.
2. 회복을 돕는 루틴, 이렇게 설계했다
처음에는 거창한 계획이 아니라 **작은 ‘하나’**를 선택했습니다.
그건 아침에 눈을 뜨자마자 커튼을 여는 루틴이었죠.
빛을 얼굴에 닿게 하는 단순한 행동이었지만,
그 순간, ‘나는 오늘 하루를 다시 시작하겠다’는 신호가 제 안에 들어왔습니다.
햇살은 따뜻했고, 세상은 생각보다 여전히 아름다웠어요.
그렇게 하루가 시작됐습니다.
두 번째는 **‘따뜻한 차 루틴’**이었습니다.
하루 중 아무 때나, 단 10분이면 충분했습니다.
찻물을 끓이고, 잔에 따르고, 김이 모락모락 오르는 그 잔을 두 손에 쥐고 앉아 있는 것.
전 감국차를 마십니다. 머리와 가슴에 쌓인 열을 내리고 마음을 한결 차분하게 하는 뭔가가
좋아서입니다. 그건 마치 내 안의 조용한 응급실 같았어요.
몸도 마음도 식어 있는 상태에서, 차 한 잔의 온기가 다시 내 감정을 흐르게 해주었습니다.
세 번째는 **‘저녁 자기 전 노트’**입니다.
거창한 다이어리가 아니라, 그냥 줄이 있는 노트 한 장이면 됐습니다.
그날 하루 중 기억하고 싶은 장면을 한 줄만 적었어요.
“창밖을 바라보며 커피를 마셨다”
“오랜만에 엄마와 통화했다”
“길고양이와 눈을 마주쳤다”
이런 사소한 기억들이 어느새 내 하루를 다시 따뜻하게 감쌌습니다.
이 기록들이 쌓이자, 나는 내 일상이 생각보다 괜찮다는 걸 알게 됐습니다.
3. 다시 살아나기 시작한 나의 리듬
가장 놀라웠던 건, 이 작고 느린 루틴들이 진짜 나를 되살려줬다는 것입니다.
처음엔 의미 없는 반복처럼 느껴졌지만, 하루 이틀, 일주일, 그렇게 시간이 흐르며
나는 조금씩 다시 나를 돌아보게 되었고,
내 감정을 말로 표현할 수 있게 되었고,
무엇보다 자책 대신 수용을 배웠습니다.
정신과 육체의 회복은 단번에 찾아오지 않습니다.
하지만 확실히 말할 수 있어요.
회복은 내가 만드는 습관이 될 수 있다는 걸요.
처음엔 의도적으로 했던 행동들이, 어느새 내 삶의 일부가 되었고
이제는 예전처럼 무너지는 일이 생겨도 두렵지 않습니다.
왜냐면 나에게는 다시 일어설 수 있는 내 마음의 기술이 생겼기 때문입니다.
사람들은 루틴을 ‘생산성 향상 도구’로 생각하지만,
저에게 루틴은 회복의 의식이자 감정을 흐르게 하는 명상이었습니다.
그건 나 자신에게 건네는 작은 다정함이고,
‘지금 너를 믿고 있다’는 무언의 응원입니다.
이 루틴들이 모여서, 무너진 마음이 다시 길을 찾기 시작했습니다.
4. 회복 루틴 체크리스트
- 아침 기상 직후 커튼 열고 햇빛 받기
- 하루 중 1잔 따뜻한 차 마시며 쉬는 시간 갖기
- 저녁에 기억하고 싶은 한 장면 한 줄 적기
- 자책은 금지, 회복을 기다리는 태도 유지
- 회복은 성과가 아니라 감각이라는 것을 기억
- 루틴이 끊겨도 다시 돌아오면 된다는 걸 믿기
✨ 오늘의 한마디
“회복은 나를 밀어붙이는 게 아니라,
나에게 다시 손 내미는 일이다.”